In Giocando a scacchi nei gulag di Tito - P'odissea di un giov:
ricorda gli anni trascorsi nei penitenziari e nei campi di lavoro forze
orrori con quadretti quasi idilliaci di cio che li precedette: la gioven

Scacco matto

senza vincitore

w0 dillasia Rocchi

na partita senza effettivi vincitori, no-
nostante la liberatoria mossa finale,
lo scacco matto al regime che Faveva
persequito, rinchiuso, maltzattato.
“Qualche or dopo mi trovavo all pe-
riferia df Irieste, mel Campe raccolte profughi, e
ki sena stessa presi if trena per raggiungene § miel,
Litirme terdative di figa ena fnalmente mesato.
Magra soddisfazione perche lasaiavo alle spalle, in

perpetudy il planeta dove ero nato e aveve vissuta,
Anche se ommai df guel mondo rimanews poco. Ini-
Zieva lesilio, uma makattia profonda, che non e
soltonfo fassenza of un monda, ma anche quel
sentirsl altri in ogni dove..

E lultima pagina “fumana” dellavventura
di vita di Emilio Stassi, autore di Giocando a
scacchi nel guiag di Tito. Lodissea di un gio-
vane prigioniero (e edizioni, Collana Edeta
diretta da Elsa Amadodi ¢ Diego Zandel, 136
pagine, 15 ewo), in ol ha namato | sua odissea
el penitenzian e nei campi di
lavoro forzato jugostavi ma il 1949
e | primissimi anni "50, Una via
s ke oui stazioni portavano il
nome di Stara radieka, Gredani,
Okucani, Novi Beograd... Non @
una drammatica rievocazions
delle sofferenze fisiche e psichi-
chee patite nefle maghie della rete
repressiva del Marescallo, che
pure ¢ sono state — ectome -,
ma sulle quali Fautore mai calca
la mana. Non si percepisce akuna
nota rancorosa; il profondo dolore
per tutto cio che glie capitatoe gli
ha ferito 'animo e il corpo affiora
queasi tra le righe, in alcuni brevi
— ma sgnificativi — passagai. |l
s facconto e documentato da
un vissuto personale che tova
riscontro in varie fonti storiche
(con tanto di citazioni), sempre
ofgettivo, preciso. Non ¢e spa-
zio per eventuali recriminazion
o tondanne, consapevole che in
questa partita, nella quale lu &
stato solo una peding, si efa di-

sputata altrove, E che per il popolo flumano era
gia persa in partenza.

Nel caso di Stassi, come in quelli di tanti altri au-
toai i scritti memorialistici, ka namazione auto-
biografica assume un potere catartico, curativo,
oltre che dare testimonianza diretta. "Avevo se-
pottod miel primi vernk amm in g cavema carsica
¢ dopo quas mezxo secolo gf everid e fpersonagey
df quel periodo hanno scalato da solf le pareti ver-
Ticali el temp — spiega nel profogo — & per tn
affime song riapparsi alla luce def sole e come dei
fantasmi sono swaniti nel nulfa, Riavere quefle an-
tiche vicende fe ha quesi dissolfe & perso sia gue-
sta ke ragione per cul, in certi moment, veramente
non so se futto sia realmente acaadits, appure
no”. Tutto vero, invece. £ la stora di un fiumano e
al contempo anche quella di tanti istriani, quar-
nesind, dalmati, taliani per scelta, per linqua,
per cultura, per sentimento, a prescndere del
“sanqgue” che scorre nelle loro vene, molto pit
spesso “composto’, piuttosto che “puro’. Stassich
trasformato in Stassi nel 1930, “Quaiche volta
mio padre apriva lo finestra che dava s golfe,
dirigeva 1 suo bracda versa i Monte magegiore,
coime se avesse volto scavakarlo, e diceva: ‘MY
son persuasy che novaltn vegrimo da quealche
parte de T Veneto e che in origine el cognome era
guel de adeso™ (p. 86).

Difficilmente i soliti detrattori dalla causa giulia-
no-dalmata potranno taccarko di faziosita: figho
di un maresciallo defla Milizia fascista, @ antifa-
scista gia a 12 anni; a 15 diventa comunista e,
privodi quakizs pregiudizio anti- jagoslave, are-
de inizialmente che dopo il ‘45 sisarebbe aperta
unepoca di “‘democrazia popolare”. “Nelimme-
diata dopoquerra vivevo nelfeuforia della pace
e nel sogno di unag noowr soceta, vesamente
democaatica, Ned primi mesi del 46 iniziai a par-



ane prigioniero (Oltre edizioni, 2017) il fiumano Emilio Stassi
to allestiti dal regime jugoslavo, intercalando il racconto degli
tu trascorsa in riva al Quarnero

tecipare  delle rimionl di cavattere politico che si
svolgevano allex Caserma della Finonag, sccanto
of Bar Stupar, e in noi vibrave soltanto un qrande
amare per g hberta e per i outentics democra-
Zio popolare”™ (p. 27). Ben presto 5 rende conto
che la realta era tutt aliva, che tra gli uguali cera
chi era orwellianamente il “uguale” degli altri.
“Ma no i vedi che ogri glome se sta pegig ma no
i1 s rendi confo che Teonmurmsmo e xe ung piaga
martal?”, gli diceva una sua zia. “Cuef giovane

quindicenne non 5 arendeva ancora ddl tutte
re contimiava a soqnare, tuttavia il sue picaolo e
madesto iceberg ideologico si andava scioghendo
rapidamente nel mare impietoso defl realta quo-
tidiandg,

Poiun givena il cattivo presagio, " Periodicaimente
vertva affsso sulla bacheca della portineria del
Sierificio ledenco dei pit brond & ded meena bravi
kavovatori dello Stabilimente. A parte qualche
super bravissima ¢ quakche super favatio, i breve

4 Emilio Stassi nasce a Fume nel 1931. A 15 anni viene assunto al Silurificio Whitehead
in qualita di apprendista desegnatore. Di convinzioni antifasciste, intialmente fiducio-
sonella democrazia popolare i rende ben presto conto delle ingiustine del sisterna
jugiskavo, Ned 1949 decide di fuggire in Austria o in alia. Provetto alpinista, sceglie
la via delle Alpi, ma ¢ costretto a mvoversd in gruppo, con un pemmiesso d uscita che
valga per tuthi Viene amestato dalla polizia seqreta con i suoi compagni femani.
{ondannato ai lavori forzati, inizia | sua odissea nei qulaq sparsi lunge la sirada che
da Jagabria porta a Bebgrada, Nel 1950 viene riconosciuta alla sua famiglia la ottadi-
nanza taliana. Rilascata, nel 1951 con la Bamigha raggiunge Messing. Lavorera come
progettista e dirigente presso il Cantiere Navale Rodriquez. Appassionato di montagna
&da sempre assiduo giocatore di scacchi; tanto da ottenese il titolo di Maestro

elenco avevo quasi cerfarmente anche una valenza
politica. Mi ritroval una volta fra | primi e molfo
fempo dopo — inspiegabimente — tra i secondi.
Era un messaggia. Anche se in un mode velate,
spesso criticavo I sistemna, e mi resi conto che
era meghio non parlarme piu e andarmene af pi
presto da Fime”, condlude il giovane. “In base of
Trattato di Parigi i misi avevano oplato per niote-
nere ke cittadinanaa itafiana. La domanda venne
respinta ed ergvame in attesa di conoseere fesito




del nostro ricorso. Non avevarma dubbi sul ricono-
scimento della nostra nazionalit, tuttovia quelie
intenzonali lentezze buroratiche rendevano ogni
qiome piti forte fidea di andarmene” (pp. 50-51).
Intrappolato in Jugoslaia, abbandonato dal
resto della famégha che exa partita per 'talia,
il 26 luglio 1949 cerca di espatriare attraverso
IAlta Skovenia Occidentale, con la speranza di
approdare dalle parti di Tarvisio. Viaggia insieme
a un nutrite gruppo & fumani, per non dare
nelliocchio, quasi i rattasse di unisplorazione
di appassionati di alpinismo. Ma be cose vanno
diversamente. Il trena che o doveva portase al
confine si ferma poco dopo Mattuglie: presso
Giordani® s/ ud un lieve stridore di freri e anche un
sibill, che forse fu m segnae, perché allimprovw-
soralcun passeqgen s alzarona e con e pistole in
pugna d arrestarona” (p. 56).

» La mossa finale

Lesito del processo-farsa era scontato. Condan-
nato ai lavori forzati - in Appello (che s swlse
senza |3 sua presenza e senza che ne fosse in-
formata) la pena gli fu portata da 12 a 30 mesi
~ viene spedito nellintemo della Jugoslavia e
inizia la sua odissea nei penitenziari jugoslavi,
in condizioni davvero estreme. Ridotto a pelle
& 0444, per non impazare nel drcuito infernale
dei qulaq titini, Stassl, promessa dell'arte degli
scacchi, s mette a giocare “alla ceca” con im
compagno di peigionia. Ma nei penitenziari, tra
| tante disqrazie, gli capita.anche di fare incontri
interessanti. Ad esempio, conosce un ontadino
ungherese che parla italano e che gli spiega la
faccenda dello status speciabe di Fume nell'am-
bito della Corona di Santo Stefano, di cui e1a la
“piii befa Perla. Ero a conascenza che il porte ena
slalo ingrandito e potenziato dagli ungheress,
perd a sauoka non aveve mai studiate fa questio-
ne def Corpus (Separatum, ndr) ¢ detha Perla, Non
sapeve neppure — ammette (p. 67) — che loguila
Dicipite humana aveva avufo if suo bel pasto nello
stemma ungherese”. Nei libri di testo dellepoca
del Ventennic non si approfondiva di certo il ra-
scorso austro-ungarico, Chissa se oggi 3 scuola
sinsegnano queste cose flumane!

Emilio rivide tra i carcerati, anche se a distanza,
il parroco di San Nicolo, don Arsenio Russi (Ru-
sich), condannato dai titini a 10 anni perché
aveva prestato la sua macching per sarivere a
sconasciuti che la wsarono per diffondere mate-
riale anticomunista. Inoltre, durante il ricovero
in ospedale (causa unimponente pleurite siefo-
sa), Stassi inarodia il politico e giomalista croato
Bozidar Magovac, arrestato nel 1947 perché vo-
leva rilandiare il Partito contadine. Conosceva un
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A Scrive Stassi: "Fortare lo canola era il favero pils pesante perché bisognava spingere in salita

e in certi traftti correre su tavole trabatiants. Alle carriole in legno erano stafe inoltre nialzate le
sponde ¢ portavang quasi i doppio del carica. Venivane chiamate feeq. Spesso mi impegnava in
questo lavoro perché mi dava modo df giocare o scacchi — alla Geca — con un detenita fugosia-
vo che incrociave ogni tanto ¢ che faceva parte di chi so guole deseling, Le mosse dapertura le
facevamo al prima incraciy, raggiingende di sofito una posizione teorica nata ad entrambi. ol
seguivano le alfre, una per una, qualche volta con una proposta aggiuntiva: “Se rispondi con la
Torre in ciotta, io gioco il Re in accauna’ If ritomo eng in discesa ¢ guindi potevo pensare alia par-
tita. Linwisibile scacchiera stava appoggiata sulla carriofa e o vedevo perfefiamente, come se
fosse werg, € non érg difficite volutere la posizione e fare e analisi necessanie. Un giomo stovamo
giocande Fattacco Richter-Rauzer delfa Siciliana ¢ nef corso del mediogioco ero venuto @ trovar-
mi in una posizione more prometiente. A un iratte 5 udi, nelle nosire vicinanie, un crepilare

di spari. Le carriole, fe vanghe, fe pale, rimasers paralizaate e un brivido freddo percorse lintero
schierarmenta 3 trattava o un fentalive di fuga verso lal di qua o verso faldita? Le probebilif
i riscita erano pochissime perché fa 2ona era quasi piana e solo in fontananza verdeggiove
una finea dalber, Forse strischando tra Ferba afta. Ma una valfa individuati non cerano pit
speranze. If grande meccanismao si rimise in moto con una certa lentezza mentre il Covalio nero
ehella marte batteva i suol 2eccol nellg besta di tutti, Tormai con fl pensiera ol parfita, anche

se non en facile trovare fa giusta concentrazione. Aftesi invano i sua mossa, Forse, dapo guel
frambusta, aveva combiato atirezzo o lovora Forse aveva tenfate la fuga, verso quaiche forma
di fiberta, Il periodo passate a Gredani durd un mese e mezzo e fiu 1 pit temibile. Un detenuto
itafiane mi disse: Qui é peggio che a Dachau™ (pp. 40-42).

po’ ditaliano, era di Zagabiia ed era innamorato
di Venezia, Uomo di grande cultura, diceva di
essere stato uno dei vicepresidenti def Governo
prowvisorio jugoskavo, durante la lotta partigia-
na. Fu Dopo quattordicl mesi di carcere duro,
Emiio Stass ottiene la liberta condizionata.
Tornato a Fiume, deve andare a firmate a giomi
altemni allentrata dei Magazzin Generali, fino a
condhusione della pena, prevista per il febbraio
1952. £ a questo punto che decde di sfemare
la mossa decisiva: si reca al Consolato Maliano a
Lagabiia e qui ottiens | document necessan per
varcare il confine, "Per ko nostra citta lesodo éna
stato urremarragia continug, <on | sudl momenti
i maggiore ¢ minore intensitd. Il sanque usciva e
queel grande organismo wivente lentamente mo-
riva - osserva Stassi {pp 124-125) =, Al ritomo

dal carcere & trogedia dellesode mi apparve in
futte Jo sua inaudita dimensione. Girvagavo
per la itta, cercando df fissare bene nella mente
ogniangola e ogni casa, ma non pofevo registrare
i atmosfera e urtanima che orna da nga tem-
ponon cerana i, Lanima amoniisa e compos-
[ cli Fume era stata porfata via dalks bora e s erg
dispersa in ogri angodo della terma”,

Il finale & al contempo lieto — perche il protago-
nista s& salvato, ha potuto recuperare ka norma-
lita, avere sucesso — e amaro, perche il prezzo
da pagare ¢ stato la perdita della wa piccola
patria. Che ha csi amorevolmente descritto nel
suo libro, intercalando il racconto degli oo
della prigionia con speazzi di Fiume (in partico-
lare ded rione di Cantrida), defle abitudini e della
mentalita della sua gente.
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